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Rote Fahnen am offenen Grab 
 
Vor 80 Jahren, am 1. Dezember 1945, machten sich Hunderte von Menschen auf nach 
Wasserhorst, dem alten Kirchdorf im Bremer Blockland. Sie wollten neun Ermordeten das letzte 
Geleit geben. Auf dem kleinen Wasserhorster Friedhof sind noch Grabsteine aus dem 17. und 18. 
Jahrhundert zu finden – der nasskalte Sonnabend im Spätherbst 45 dürfte für die mächtigste 
aller dortigen Trauerfeiern stehen. Es war eine bewegende Veranstaltung im traditionellen 
christlichen Rahmen. Aber nicht nur das. Sie hatte unübersehbar auch den Charakter einer 
antifaschistischen Manifestation. 
 
Der Autor dieses Textes hatte vor etlichen Jahren noch die Gelegenheit, Blocklander zu befragen, 
die damals vor Ort waren. Die meisten erinnerten sich kopfschüttelnd. Obwohl die Verwandten 
und Freunde der Toten, die Bewohner der anderen Höfe nahezu vollständig erschienen waren, 
seien die „Angereisten“ in der Mehrzahl gewesen. Viele, viele Menschen! Mit Fahrrädern seien sie 
gekommen, aus Walle und Gröpelingen. Andere hätten den Zug bis Burg benutzt und die letzten 
Kilometer zu Fuß zurückgelegt. Und diese mitgeschleppten roten Fahnen, unglaublich! 
 
Schon allein der Anmarsch wirkte wie eine Demonstration und stieß auf Verwunderung und 
Befremden. Dabei hätte man wissen können, was da auf Wasserhorst zukam. Hatten doch die 
gerade wieder zugelassenen Parteien SPD und KPD (und zwar gemeinsam) im Weser-Kurier 
aufgerufen, an der Bestattungsfeier teilzunehmen. Dies sei eine „Ehrenpflicht“ für ihre Mitglieder 
„und alle bremischen Antifaschisten“. In der selben Ausgabe (28.11.45) war die Aufforderung eines 
„vorbereitenden Ausschusses der Gewerkschaften“ zu lesen, „in allen Betrieben, Büros und 
Geschäften eine Arbeitspause von zwei Minuten durchzuführen.“ Ob dieses Innehalten an den 
Arbeitsplätzen stattgefunden hat, ist unbekannt. Doch beide Appelle bezeugen die 
außerordentliche Bedeutung des Ereignisses. Am Beerdigungstag zogen jedenfalls 
„Menschenmassen“ gen Wasserhorst, wie auch der damals zuständige Pastor Max Penzel in seinen 
Erinnerungen festhielt. An den Toren des Friedhofes waren Polizeibeamte postiert. Womöglich 
aufgrund der Ankündigungen und Aufforderungen schienen sie zu glauben, hier an diesem Tag 
könnten Welten zusammenstoßen. Sie rechneten mit Störungen und Übergriffen. Letztendlich 
verhinderte die große Zahl der Trauergäste, dass alle auch nur einen Blick auf die Grabstelle werfen 
konnten. Dabei war es eine riesige Grube, die neun Särge aufzunehmen hatte, fünf große und vier 
kleinere. 80 Jahre später ist das Gemeinschaftsgrab gar nicht so leicht zu finden. Ein unauffälliger 
Stein im rechten hinteren Bereich des Areals, mehr nicht. „Familiengrab“ ist eingraviert, darunter 
drei Namen und der gemeinsame Todestag. 21. November 1945. 
 
Was war am 21. November geschehen, in der Nacht zum Buß- und Bettag? Eines der größten 
Verbrechen nicht nur der Bremer, sondern der gesamten deutschen Nachkriegsgeschichte. Der 
Blocklander Hof Kapelle war heimgesucht worden. Ein Raubüberfall, der als Massaker endete. 
Zwölf Menschen, darunter fünf Kinder, wurden in einem Kellerraum zusammengetrieben und 
erschossen. Regelrecht hingerichtet, kaltblütig und erbarmungslos. Nur einer überlebte schwer 
verletzt: der 43-jährige Familienvater Wilhelm Hamelmann. Als er von mehreren Kugeln getroffen 
am Boden lag, starben neben und über ihm seine Frau Margarete, ihre vier Kinder, die Altbauern 
Wilhelm und Meta Flothmeier und Hamelmanns Eltern, die als Ausgebombte hier untergekommen 
waren. Nun lagen sie in ihren Särgen vor einer erschütterten Menschenmenge. (Die drei anderen 
Opfer, darunter der 15-jährige Knecht, wurden in ihren Heimatgemeinden beerdigt.) Bremer 
Kriminalpolizei und US-amerikanische Military Police bemühten sich gemeinsam um Aufklärung, 
mit großer Hast und fragwürdigen Methoden. Nur wenige Stunden nach der Tat fuhren sie zu 
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einem nahegelegenen Lager für Displaced Persons in Bremen-Gröpelingen. Räume wie Bewohner 
wurden durchsucht und schließlich acht ehemalige polnische Zwangsarbeiter gefesselt abgeführt. 
 
Die Brutalität des Verbrechens war den Menschen auf dem Friedhof bekannt, und auch die 
Festnahmen hatten sich längst herumgesprochen. Was jedoch kaum jemand wusste: Die Razzia 
hatte sich als überfallartige Schleppnetz-Fahndung abgespielt. Wer sich wehrte oder floh, machte 
sich besonders verdächtig. Und was am darauf folgenden Tag inszeniert worden war, kam erst 
Jahre später ans Tageslicht. Eine unwürdige Prozedur, eine nach heutigen Maßstäben unzulässige 
Gegenüberstellung. Die Verhafteten wurden Wilhelm Hamelmann vorgeführt. Einem Mann, der 
zwischen Leben und Tod schwebte, auch seelisch zutiefst verwundet war. Die ihm vorgelegten 
Protokolle konnte er nicht unterschreiben, nur mit einem Kreuz versehen, die vorgelesenen Texte 
bestätigte er durch Handzeichen. Für die Mordkommission war damit der Fall im Großen und 
Ganzen aufgeklärt. In ihrem Schlussbericht – vier Tage vor der Beerdigung verfasst – heißt es, „dass 
fast sämtliche Beschuldigten sich mehr oder weniger an dem Raubmord beteiligt haben“. 
 
Es dürfte also auf dem überfüllten Friedhof auch Trauernde gegeben haben, die nicht nur 
trauerten. Sondern im leisen Gespräch „die Polen“ verfluchten, an Rache dachten. Eine dem 
entgegenstehende Botschaft ging von den „Bremern“ aus. Nicht etwa, dass sie Parolen skandierten 
und für die Störungen sorgten, die die Polizei befürchtet hatte. Sie blieben still, hielten aber 
unübersehbar Transparente hoch, die auf eine etwas andere Geschichte hindeuteten. Es ist zwar 
anzunehmen, dass auch viele der Antifaschisten ehemalige Zwangsarbeiter für die Täter hielten. 
Aber sie weigerten sich, hinter einer zu einfachen Erklärung einen Punkt zu setzen. „Millionen 
wurden von dem Nazi-Regime gemeuchelt, erschlagen u. ermordet“, hieß es auf einem 
Spruchbänder. Es dürfte klar sein, was damit gemeint war: Die am 21. November Erschossenen 
gehören zu den Millionen von Menschen, die in den Jahren zuvor ermordet worden sind. Opfer, für 
die das Regime der Nazis verantwortlich ist. Sollten die Bewohner des Hofs Kapelle tatsächlich von 
Displaced Persons umgebracht worden sein, dann beweise dies vor allem, Opfer können zu Tätern 
werden. Dann hätte das, was sie während des Faschismus zu erleiden hatten, sie dazu getrieben. 
 
Für die Bremer Antifaschisten dieser Zeit war das ein selbstverständliches Narrativ. Und nicht nur 
für sie. Da gab es beispielsweise den Verbindungsoffizier der US-Army, Captain Erwin W. Bard, der 
sich in diesen Monaten häufig mit Bürgermeister Kaisen besprach. Auch kurz nach dem Überfall 
war er im Rathaus, wo man notierte (vorsichtshalber im Konjunktiv), wie er sich geäußert hatte: 
„Man dürfe nicht vergessen, dass die ursprüngliche Verantwortung für diese Vorkommnisse bei 
den Nazis liege, denn sie hätten die Polen mit Gewalt nach Deutschland geholt und sie als Sklaven 
für sich arbeiten lassen.“ 
 
Doch spiegelten sich solche Haltungen auch in den Reden wider, die auf dem Friedhof gehalten 
wurden? Kaum. Wilhelm Kaisen (SPD), vier Monate zuvor zum Bürgermeister und Präsidenten des 
Senats ernannt worden und einer der beiden Hauptredner des Tages, soll der Überfall persönlich 
nahe gegangen sein. Er stand auf einer Bohle am offenen Grab, eingerahmt von roten Fahnen, und 
rief mit erregter Stimme: „Nun ist es aber genug!“ Aber schließlich war auch er ja Antifaschist, 
zudem pragmatischer Politiker. Also vermied er hier vor der Menschenmenge Vokabeln wie 
„Polenterror“ oder „Polenplage“, wie sie in Senatssitzungen vorher noch gefallen waren. Das 
Wichtigste war ihm zu versprechen, die Besatzungsmacht werde jetzt handeln. Sie sei bereit, 
„diesem Bandenunwesen entschlossen ein Ende zu bereiten“.   
 
Eine eher martialische Predigt wurde hingegen von Max Penzel vorgetragen, dem anderen Redner. 
Wilhelm Hamelmann hatte ihn sich gewünscht, er kannte ihn als Pastor der Wilhadi-Gemeinde in 
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Bremen-Walle. 1944 hatte Penzel dort die zwei ältesten Töchter Hamelmanns konfirmiert. Ein 
Seelsorger, der durchaus dem verbreiteten Typus der damaligen evangelischen Kirche in Bremen 
entsprach. Theatralisch und lautstark schilderte er einen „Endkampf um das Reich Gottes“, sprach 
von einem „Schlachtfeld der Welt“, auf dem die Christen gerade „sterben und verderben“ würden. 
Die Toten des 21. Novembers waren demnach in den Krieg gezogen, anscheinend auch die Kinder, 
in einer Schlacht gefallen und nicht etwa in einem Kellerloch massakriert worden. Doch Penzel 
fabulierte nicht nur nach alttestamentarischer Art. An sich wollte er ja die Gegenwart deuten – 
wobei er jedoch zu derart abwegigen Schlussfolgerungen kam, dass er an anderen Orten mit 
lautstarkem Protest hätte rechnen müssen. So verkündete er, Menschen würden dann zu Tätern – 
und damit meinte er befreite Zwangsarbeiter –, „wenn man sie verwöhnt und faulenzen lässt. 
Denn Müßiggang ist aller Laster Anfang“. 
 
Auch solche Töne wurden von den Trauernden hingenommen, stießen allenfalls auf leises 
Grummeln. Ganz still soll es jedoch geworden sein, als Penzel einen Text vorlas, den der immer 
noch im Krankenhaus liegende Wilhelm Hamelmann ihm diktiert hatte. Hamelmanns gesamte 
Familie war ermordet worden war, er selbst nur knapp dem Tode entronnen – und jetzt bekannte 
sich dieser so leidgeprüfte Mensch zur Mitmenschlichkeit, rief zu Vergebung und Versöhnung auf: 
„Unser Haus war stets ein Haus der Liebe, wo die Niedrigen geachtet wurden und den Ärmsten 
Hilfe ward. Das soll auch weiterhin meinem Leben Leitstern sein. Lasst uns unsere Herzen 
einstellen auf die Melodie der Liebe, der Liebe, die vom Kreuz her uns sucht.“ Kein Hauch von 
Vergeltungsrhetorik, stattdessen unerwartete und unerhörte Worte, die die Trauergemeinde völlig 
verstummen ließ. 
 
Ein starker religiöser Glaube offenbarte sich hier – und dennoch dürften diese Worte am ehesten 
bei den „Roten“ auf Respekt und Genugtuung gestoßen sein. Sie entsprachen ihrer Haltung. Im 
Übrigen war vielen der Antifaschisten bekannt, dass Hamelmann einer von ihnen war. Was seine 
Nachbarn im Blockland bis zum Tag der Beerdigung allenfalls geahnt haben dürften. Dort galt er als 
ein Zugezogener, war in Walle geboren, hatte eingeheiratet, arbeitete in der Stadt als 
Apothekerassistent. Ein Familienvater, aber doch ein Mann, der seine eigenen Wege ging. Erst 
Jahrzehnte später kam Weiteres ans Licht. Recherchen ergeben heute das Bild eines aufrechten 
Christen, der sich zumindest in der letzten Phase der NS-Zeit zum Widerstand hingezogen fühlte, 
sich zeitweilig als Kommunist begriff und an der Betreuung von Zwangsarbeitern und geflohenen 
Kriegsgefangenen beteiligt war. Er war befreundet mit Walter Oldehoff, einem kommunistischen 
Widerständler, der Zuchthaus und KZ überlebt hatte, und auch mit Adolf Ehlers, in der NS-Zeit 
einer der führenden Köpfe der Bremer Antifaschisten. Gleich nach Kriegsende betätigte sich 
Hamelmann wahrscheinlich in der parteiunabhängigen Kampfgemeinschaft gegen den Faschismus, 
was erklären könnte, warum er auch beim Arbeiterhilfswerk mitwirkte. Das war eine von der KGF 
initiierte gemeinnützige Organisation, die erst im August gegründet worden war. Im Weser-Kurier-
Aufruf von SPD und KPD war Hamelmann als ihr Waller Vorsitzender benannt worden. Dieses 
Arbeiterhilfswerk betrachtete als ihre vornehmste Aufgabe die „Unterstützung unschuldig in Not 
Geratener“. Solch einer Verantwortung fühlte sich Hamelmann offensichtlich auch in der NS-Zeit 
verpflichtet. Und so handelte er schon damals – auch wenn dies als illegal galt und überaus 
gefahrvoll war. 
 
Von all dem hat er öffentlich nie gesprochen, auch nicht als Zeuge vor Gericht. Allerdings nennt er 
in einem 15 Jahre später von ihm verfassten Büchlein nochmals ehemalige Zwangsarbeiter als die 
Täter des Massakers. Und ergänzt das mit einem Satz, der den Schluss nahe legt, dass seine 
Vergebungsbereitschaft nicht nur auf christlichem Glauben beruhte, sondern auch seinem 
politischen Denken entsprach: „Bedenkt man, dass es nicht nur Kriegs-, sondern auch 
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Zivilgefangene waren, denen man ihre Freiheit genommen hatte, so kann man den 
Vergeltungsdrang sehr wohl verstehen.“ 
 
Viele Menschen aus unterschiedlichen Bereichen kamen beim Wasserhorster Begräbnis 
zusammen. Verständlich, dass auch Unterschiede in den Emotionen, Ansichten und Haltungen 
sicht- und hörbar wurden. Wenn die Menge überhaupt etwas einte, dann die Trauer. Worte der 
Vergebung und Solidaritätsbekundungen trafen auf Rachegedanken, auf Zorn, Wut und die Angst, 
dass sich solch ein Verbrechen wiederholen könnte. Eine Predigt mit apokalyptischen Deutungen 
kontrastierte stark mit Hinweisen auf ganz andere Ursachen, die Verbrechen der NS-Zeit. Vor allem 
die Teilnahme derjenigen, die sich als Antifaschisten verstanden, sprengte den herkömmlichen 
Rahmen einer Beisetzung auf abgeschiedenem Dorffriedhof. Sie bekam beinahe das Äußere einer 
politischen Kundgebung. 
 
Und für die antifaschistischen Trauergäste hatte dieser Tag eine zusätzliche Bedeutung. Nach den 
Jahren des Verbots ihrer Organisationen, nach Unterdrückung und Verfolgung konnten sie sich 
wieder offen zeigen. Mit ihrer politischen Überzeugung, mit ihren lange versteckten Fahnen. Und 
mit der Bereitschaft, den Wiederaufbau gemeinsam zu gestalten. Zusammengehörigkeitsgefühl 
und Aufbruchstimmung verdeutlichten sich in dieser Zeit in gemeinsamen Aufrufen von SPD und 
KPD und gemeinsamen öffentlichen Auftritten. So hatten knapp sechs Wochen vorher beide 
Parteien zu der ersten Kundgebung nach Kriegsende aufgerufen – und 6.000 Menschen 
versammelten sich am Rande des Bürgerparks, um sich zur Demokratie zu bekennen und die 
Wiederzulassung beider Parteien zu feiern. In diesen frühen Nachkriegsmonaten schien es 
manchmal, als stehe die Fusion der zwei Traditionsparteien auch in Bremen auf der Tagesordnung. 
Ein Irrtum. Die Einigkeitsbestrebungen waren lediglich eine Episode. Die Differenzen sollten schnell 
wieder wachsen. Trotzdem – oder gerade deshalb – sollte zu dieser ebenso kurzen wie besonderen 
Phase auch der 1. Dezember in Wasserhorst gezählt werden. Obwohl es sich um eine Trauerfeier 
mit der ihr eigenen Atmosphäre handelte, war die politische Botschaft des Zusammenhaltens auch 
dort eindrucksvoll zu vernehmen. Und erkennbar wurde, was die Linksdemokraten auf jeden Fall 
einte: die gemeinsame Sicht, dass die Schreckenszeit der NS-Diktatur zu schlimmer Nachwirkung 
führen kann.   
 
Nachtrag 
Februar 1946: In einem dreitägigen Prozess wurden vier der acht Angeklagten zum Tode verurteilt, 
drei zu lebenslang Zuchthaus, einer zu 40 Jahren Gefängnis – trotz dürftiger Beweislage und nur 
einiger Teilgeständnisse. Juli 1946 Vollstreckung der Todesurteile. Im September erhielt ein 
weiterer Angeklagter – erst später festgenommen und wie die anderen ehemaliger Zwangsarbeiter 
– eine lebenslange Zuchthausstrafe. Mitte der 50er-Jahre wurden zwei Verurteilte aus 
unbekannten Gründen entlassen, möglicherweise eine verdeckte Wiedergutmachung. 1967 
besuchte Wilhelm Hamelmann zwei der drei noch im Zuchthaus Verbliebenen, setzte sich für ihre 
Begnadigung ein. 1968/69 geschah dies nacheinander. 1973 konnte der letzte der 1946 
Verurteilten das Gefängnis verlassen, er verblieb bis zu seinem Lebensende in einer 
sozialtherapeutischen Einrichtung. 
 
Helmut Dachale 
(Stand: November 2025) 
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