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Rote Fahnen am offenen Grab

Vor 80 Jahren, am 1. Dezember 1945, machten sich Hunderte von Menschen auf nach
Wasserhorst, dem alten Kirchdorf im Bremer Blockland. Sie wollten neun Ermordeten das letzte
Geleit geben. Auf dem kleinen Wasserhorster Friedhof sind noch Grabsteine aus dem 17. und 18.
Jahrhundert zu finden — der nasskalte Sonnabend im Spatherbst 45 diirfte fiir die machtigste
aller dortigen Trauerfeiern stehen. Es war eine bewegende Veranstaltung im traditionellen
christlichen Rahmen. Aber nicht nur das. Sie hatte uniibersehbar auch den Charakter einer
antifaschistischen Manifestation.

Der Autor dieses Textes hatte vor etlichen Jahren noch die Gelegenheit, Blocklander zu befragen,
die damals vor Ort waren. Die meisten erinnerten sich kopfschiittelnd. Obwohl die Verwandten
und Freunde der Toten, die Bewohner der anderen Hofe nahezu vollstandig erschienen waren,
seien die ,Angereisten” in der Mehrzahl gewesen. Viele, viele Menschen! Mit Fahrradern seien sie
gekommen, aus Walle und Grépelingen. Andere hatten den Zug bis Burg benutzt und die letzten
Kilometer zu Ful’ zuriickgelegt. Und diese mitgeschleppten roten Fahnen, unglaublich!

Schon allein der Anmarsch wirkte wie eine Demonstration und stieB auf Verwunderung und
Befremden. Dabei hatte man wissen kdnnen, was da auf Wasserhorst zukam. Hatten doch die
gerade wieder zugelassenen Parteien SPD und KPD (und zwar gemeinsam) im Weser-Kurier
aufgerufen, an der Bestattungsfeier teilzunehmen. Dies sei eine ,,Ehrenpflicht” fir ihre Mitglieder
»und alle bremischen Antifaschisten®. In der selben Ausgabe (28.11.45) war die Aufforderung eines
,vorbereitenden Ausschusses der Gewerkschaften” zu lesen, ,,in allen Betrieben, Biros und
Geschéaften eine Arbeitspause von zwei Minuten durchzufiihren.” Ob dieses Innehalten an den
Arbeitsplatzen stattgefunden hat, ist unbekannt. Doch beide Appelle bezeugen die
aullerordentliche Bedeutung des Ereignisses. Am Beerdigungstag zogen jedenfalls
»Menschenmassen” gen Wasserhorst, wie auch der damals zustandige Pastor Max Penzel in seinen
Erinnerungen festhielt. An den Toren des Friedhofes waren Polizeibeamte postiert. Womoglich
aufgrund der Ankiindigungen und Aufforderungen schienen sie zu glauben, hier an diesem Tag
kdnnten Welten zusammenstoRen. Sie rechneten mit Stérungen und Ubergriffen. Letztendlich
verhinderte die grof3e Zahl der Trauergaste, dass alle auch nur einen Blick auf die Grabstelle werfen
konnten. Dabei war es eine riesige Grube, die neun Sarge aufzunehmen hatte, fiinf grole und vier
kleinere. 80 Jahre spater ist das Gemeinschaftsgrab gar nicht so leicht zu finden. Ein unauffalliger
Stein im rechten hinteren Bereich des Areals, mehr nicht. ,Familiengrab” ist eingraviert, darunter
drei Namen und der gemeinsame Todestag. 21. November 1945.

Was war am 21. November geschehen, in der Nacht zum Bul3- und Bettag? Eines der grofRten
Verbrechen nicht nur der Bremer, sondern der gesamten deutschen Nachkriegsgeschichte. Der
Blocklander Hof Kapelle war heimgesucht worden. Ein Raububerfall, der als Massaker endete.
Zwolf Menschen, darunter fiinf Kinder, wurden in einem Kellerraum zusammengetrieben und
erschossen. Regelrecht hingerichtet, kaltblltig und erbarmungslos. Nur einer Gberlebte schwer
verletzt: der 43-jdhrige Familienvater Wilhelm Hamelmann. Als er von mehreren Kugeln getroffen
am Boden lag, starben neben und lGber ihm seine Frau Margarete, ihre vier Kinder, die Altbauern
Wilhelm und Meta Flothmeier und Hamelmanns Eltern, die als Ausgebombte hier untergekommen
waren. Nun lagen sie in ihren Sargen vor einer erschiitterten Menschenmenge. (Die drei anderen
Opfer, darunter der 15-jdhrige Knecht, wurden in ihren Heimatgemeinden beerdigt.) Bremer
Kriminalpolizei und US-amerikanische Military Police bemiihten sich gemeinsam um Aufklarung,
mit grofRer Hast und fragwiirdigen Methoden. Nur wenige Stunden nach der Tat fuhren sie zu
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einem nahegelegenen Lager fiir Displaced Persons in Bremen-Gropelingen. Rdume wie Bewohner
wurden durchsucht und schlieRlich acht ehemalige polnische Zwangsarbeiter gefesselt abgefiihrt.

Die Brutalitdt des Verbrechens war den Menschen auf dem Friedhof bekannt, und auch die
Festnahmen hatten sich langst herumgesprochen. Was jedoch kaum jemand wusste: Die Razzia
hatte sich als liberfallartige Schleppnetz-Fahndung abgespielt. Wer sich wehrte oder floh, machte
sich besonders verdachtig. Und was am darauf folgenden Tag inszeniert worden war, kam erst
Jahre spater ans Tageslicht. Eine unwiirdige Prozedur, eine nach heutigen MaBstdaben unzulassige
Gegenuberstellung. Die Verhafteten wurden Wilhelm Hamelmann vorgefiihrt. Einem Mann, der
zwischen Leben und Tod schwebte, auch seelisch zutiefst verwundet war. Die ihm vorgelegten
Protokolle konnte er nicht unterschreiben, nur mit einem Kreuz versehen, die vorgelesenen Texte
bestatigte er durch Handzeichen. Fiir die Mordkommission war damit der Fall im GroBen und
Ganzen aufgeklart. In ihrem Schlussbericht — vier Tage vor der Beerdigung verfasst — heit es, ,,dass
fast sdmtliche Beschuldigten sich mehr oder weniger an dem Raubmord beteiligt haben”.

Es dirfte also auf dem Uberfillten Friedhof auch Trauernde gegeben haben, die nicht nur
trauerten. Sondern im leisen Gesprach ,,die Polen” verfluchten, an Rache dachten. Eine dem
entgegenstehende Botschaft ging von den ,,Bremern“ aus. Nicht etwa, dass sie Parolen skandierten
und flr die Stérungen sorgten, die die Polizei beflirchtet hatte. Sie blieben still, hielten aber
uniibersehbar Transparente hoch, die auf eine etwas andere Geschichte hindeuteten. Es ist zwar
anzunehmen, dass auch viele der Antifaschisten ehemalige Zwangsarbeiter fiir die Tater hielten.
Aber sie weigerten sich, hinter einer zu einfachen Erklarung einen Punkt zu setzen. ,,Millionen
wurden von dem Nazi-Regime gemeuchelt, erschlagen u. ermordet”, hiel8 es auf einem
Spruchbander. Es diirfte klar sein, was damit gemeint war: Die am 21. November Erschossenen
gehoren zu den Millionen von Menschen, die in den Jahren zuvor ermordet worden sind. Opfer, fir
die das Regime der Nazis verantwortlich ist. Sollten die Bewohner des Hofs Kapelle tatsachlich von
Displaced Persons umgebracht worden sein, dann beweise dies vor allem, Opfer kdnnen zu Tatern
werden. Dann hatte das, was sie wahrend des Faschismus zu erleiden hatten, sie dazu getrieben.

Fiir die Bremer Antifaschisten dieser Zeit war das ein selbstverstandliches Narrativ. Und nicht nur
flir sie. Da gab es beispielsweise den Verbindungsoffizier der US-Army, Captain Erwin W. Bard, der
sich in diesen Monaten haufig mit Biirgermeister Kaisen besprach. Auch kurz nach dem Uberfall
war er im Rathaus, wo man notierte (vorsichtshalber im Konjunktiv), wie er sich gedulRert hatte:
»Man dirfe nicht vergessen, dass die urspriingliche Verantwortung fiir diese Vorkommnisse bei
den Nazis liege, denn sie hatten die Polen mit Gewalt nach Deutschland geholt und sie als Sklaven
flr sich arbeiten lassen.”

Doch spiegelten sich solche Haltungen auch in den Reden wider, die auf dem Friedhof gehalten
wurden? Kaum. Wilhelm Kaisen (SPD), vier Monate zuvor zum Biirgermeister und Prasidenten des
Senats ernannt worden und einer der beiden Hauptredner des Tages, soll der Uberfall persénlich
nahe gegangen sein. Er stand auf einer Bohle am offenen Grab, eingerahmt von roten Fahnen, und
rief mit erregter Stimme: ,,Nun ist es aber genug!“ Aber schlieflich war auch er ja Antifaschist,
zudem pragmatischer Politiker. Also vermied er hier vor der Menschenmenge Vokabeln wie
,Polenterror” oder ,Polenplage”, wie sie in Senatssitzungen vorher noch gefallen waren. Das
Wichtigste war ihm zu versprechen, die Besatzungsmacht werde jetzt handeln. Sie sei bereit,
,diesem Bandenunwesen entschlossen ein Ende zu bereiten”.

Eine eher martialische Predigt wurde hingegen von Max Penzel vorgetragen, dem anderen Redner.
Wilhelm Hamelmann hatte ihn sich gewlinscht, er kannte ihn als Pastor der Wilhadi-Gemeinde in
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Bremen-Walle. 1944 hatte Penzel dort die zwei dltesten Tochter Hamelmanns konfirmiert. Ein
Seelsorger, der durchaus dem verbreiteten Typus der damaligen evangelischen Kirche in Bremen
entsprach. Theatralisch und lautstark schilderte er einen ,,Endkampf um das Reich Gottes”, sprach
von einem ,Schlachtfeld der Welt“, auf dem die Christen gerade ,sterben und verderben” wiirden.
Die Toten des 21. Novembers waren demnach in den Krieg gezogen, anscheinend auch die Kinder,
in einer Schlacht gefallen und nicht etwa in einem Kellerloch massakriert worden. Doch Penzel
fabulierte nicht nur nach alttestamentarischer Art. An sich wollte er ja die Gegenwart deuten —
wobei er jedoch zu derart abwegigen Schlussfolgerungen kam, dass er an anderen Orten mit
lautstarkem Protest hatte rechnen muissen. So verkiindete er, Menschen wiirden dann zu Tatern —
und damit meinte er befreite Zwangsarbeiter —, ,wenn man sie verwoéhnt und faulenzen lasst.
Denn MiRSiggang ist aller Laster Anfang”.

Auch solche Tone wurden von den Trauernden hingenommen, stielRen allenfalls auf leises
Grummeln. Ganz still soll es jedoch geworden sein, als Penzel einen Text vorlas, den der immer
noch im Krankenhaus liegende Wilhelm Hamelmann ihm diktiert hatte. Homelmanns gesamte
Familie war ermordet worden war, er selbst nur knapp dem Tode entronnen — und jetzt bekannte
sich dieser so leidgeprifte Mensch zur Mitmenschlichkeit, rief zu Vergebung und Versdhnung auf:
,Unser Haus war stets ein Haus der Liebe, wo die Niedrigen geachtet wurden und den Armsten
Hilfe ward. Das soll auch weiterhin meinem Leben Leitstern sein. Lasst uns unsere Herzen
einstellen auf die Melodie der Liebe, der Liebe, die vom Kreuz her uns sucht.” Kein Hauch von
Vergeltungsrhetorik, stattdessen unerwartete und unerhorte Worte, die die Trauergemeinde voéllig
verstummen liels.

Ein starker religioser Glaube offenbarte sich hier — und dennoch dirften diese Worte am ehesten
bei den ,,Roten” auf Respekt und Genugtuung gestoRen sein. Sie entsprachen ihrer Haltung. Im
Ubrigen war vielen der Antifaschisten bekannt, dass Hamelmann einer von ihnen war. Was seine
Nachbarn im Blockland bis zum Tag der Beerdigung allenfalls geahnt haben diirften. Dort galt er als
ein Zugezogener, war in Walle geboren, hatte eingeheiratet, arbeitete in der Stadt als
Apothekerassistent. Ein Familienvater, aber doch ein Mann, der seine eigenen Wege ging. Erst
Jahrzehnte spater kam Weiteres ans Licht. Recherchen ergeben heute das Bild eines aufrechten
Christen, der sich zumindest in der letzten Phase der NS-Zeit zum Widerstand hingezogen fihlte,
sich zeitweilig als Kommunist begriff und an der Betreuung von Zwangsarbeitern und geflohenen
Kriegsgefangenen beteiligt war. Er war befreundet mit Walter Oldehoff, einem kommunistischen
Widerstandler, der Zuchthaus und KZ tiberlebt hatte, und auch mit Adolf Ehlers, in der NS-Zeit
einer der fihrenden Képfe der Bremer Antifaschisten. Gleich nach Kriegsende betatigte sich
Hamelmann wahrscheinlich in der parteiunabhangigen Kampfgemeinschaft gegen den Faschismus,
was erklaren konnte, warum er auch beim Arbeiterhilfswerk mitwirkte. Das war eine von der KGF
initiierte gemeinnditzige Organisation, die erst im August gegriindet worden war. Im Weser-Kurier-
Aufruf von SPD und KPD war Hamelmann als ihr Waller Vorsitzender benannt worden. Dieses
Arbeiterhilfswerk betrachtete als ihre vornehmste Aufgabe die ,,Unterstiitzung unschuldig in Not
Geratener” Solch einer Verantwortung fiihlte sich Hamelmann offensichtlich auch in der NS-Zeit
verpflichtet. Und so handelte er schon damals —auch wenn dies als illegal galt und Gberaus
gefahrvoll war.

Von all dem hat er 6ffentlich nie gesprochen, auch nicht als Zeuge vor Gericht. Allerdings nennt er
in einem 15 Jahre spater von ihm verfassten Blchlein nochmals ehemalige Zwangsarbeiter als die
Tater des Massakers. Und erganzt das mit einem Satz, der den Schluss nahe legt, dass seine
Vergebungsbereitschaft nicht nur auf christlichem Glauben beruhte, sondern auch seinem
politischen Denken entsprach: ,Bedenkt man, dass es nicht nur Kriegs-, sondern auch
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Zivilgefangene waren, denen man ihre Freiheit genommen hatte, so kann man den
Vergeltungsdrang sehr wohl verstehen.”

Viele Menschen aus unterschiedlichen Bereichen kamen beim Wasserhorster Begrabnis
zusammen. Verstandlich, dass auch Unterschiede in den Emotionen, Ansichten und Haltungen
sicht- und horbar wurden. Wenn die Menge liberhaupt etwas einte, dann die Trauer. Worte der
Vergebung und Solidaritatsbekundungen trafen auf Rachegedanken, auf Zorn, Wut und die Angst,
dass sich solch ein Verbrechen wiederholen kdnnte. Eine Predigt mit apokalyptischen Deutungen
kontrastierte stark mit Hinweisen auf ganz andere Ursachen, die Verbrechen der NS-Zeit. Vor allem
die Teilnahme derjenigen, die sich als Antifaschisten verstanden, sprengte den herkdmmlichen
Rahmen einer Beisetzung auf abgeschiedenem Dorffriedhof. Sie bekam beinahe das AuRere einer
politischen Kundgebung.

Und fiir die antifaschistischen Trauergaste hatte dieser Tag eine zusatzliche Bedeutung. Nach den
Jahren des Verbots ihrer Organisationen, nach Unterdriickung und Verfolgung konnten sie sich
wieder offen zeigen. Mit ihrer politischen Uberzeugung, mit ihren lange versteckten Fahnen. Und
mit der Bereitschaft, den Wiederaufbau gemeinsam zu gestalten. Zusammengehdérigkeitsgefihl
und Aufbruchstimmung verdeutlichten sich in dieser Zeit in gemeinsamen Aufrufen von SPD und
KPD und gemeinsamen o6ffentlichen Auftritten. So hatten knapp sechs Wochen vorher beide
Parteien zu der ersten Kundgebung nach Kriegsende aufgerufen — und 6.000 Menschen
versammelten sich am Rande des Birgerparks, um sich zur Demokratie zu bekennen und die
Wiederzulassung beider Parteien zu feiern. In diesen friihen Nachkriegsmonaten schien es
manchmal, als stehe die Fusion der zwei Traditionsparteien auch in Bremen auf der Tagesordnung.
Ein Irrtum. Die Einigkeitsbestrebungen waren lediglich eine Episode. Die Differenzen sollten schnell
wieder wachsen. Trotzdem — oder gerade deshalb — sollte zu dieser ebenso kurzen wie besonderen
Phase auch der 1. Dezember in Wasserhorst gezahlt werden. Obwohl es sich um eine Trauerfeier
mit der ihr eigenen Atmosphare handelte, war die politische Botschaft des Zusammenhaltens auch
dort eindrucksvoll zu vernehmen. Und erkennbar wurde, was die Linksdemokraten auf jeden Fall
einte: die gemeinsame Sicht, dass die Schreckenszeit der NS-Diktatur zu schlimmer Nachwirkung
flhren kann.

Nachtrag

Februar 1946: In einem dreitagigen Prozess wurden vier der acht Angeklagten zum Tode verurteilt,
drei zu lebenslang Zuchthaus, einer zu 40 Jahren Gefangnis — trotz dirftiger Beweislage und nur
einiger Teilgestandnisse. Juli 1946 Vollstreckung der Todesurteile. Im September erhielt ein
weiterer Angeklagter — erst spater festgenommen und wie die anderen ehemaliger Zwangsarbeiter
— eine lebenslange Zuchthausstrafe. Mitte der 50er-Jahre wurden zwei Verurteilte aus
unbekannten Griinden entlassen, moglicherweise eine verdeckte Wiedergutmachung. 1967
besuchte Wilhelm Hamelmann zwei der drei noch im Zuchthaus Verbliebenen, setzte sich fir ihre
Begnadigung ein. 1968/69 geschah dies nacheinander. 1973 konnte der letzte der 1946
Verurteilten das Gefangnis verlassen, er verblieb bis zu seinem Lebensende in einer
sozialtherapeutischen Einrichtung.

Helmut Dachale
(Stand: November 2025)
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